FRANCESCO VA IN UNIONE SOVIETICA

Cittadino del cielo,

ambasciatoredel mondo delle creature sottili,
un martedi mattina

di uno spicchio di secolo fa
Francesco Vicari

nemmeno trentenne

guerrescamente felice

colto dalla febbre delirante del fare
Icaro

tra Scilla e Cariddi

si mette una camicia fresca di bucato
sigaretta

caffe

sigaretta

un sospiro

e un'altra sigaretta

poi
piglia e va alla stazione dei treni di Palermo.

Destinazione Mosca,

dove lo attende un mondo giusto

di uomini e donne uguali,

dove sara tregua

dalle delusioni di un occidente tondo
che non se ne fa nulla

della prigionia di Gramsci,

del centralismo democratico di Lenin,
della sobrieta e dei soviet,

dei comizi di Enrico Berlinguer,
dell'Unita distribuita alla domenica mattina.

La sete di Francesco
¢ una voglia di giustizia
che non si placa e brucia le tempie.

Cristo

crocifisso

ai suoi sogni di liberta

nonostante tutti quei secoli sulle spalle
Francesco ride

e vede il film del mondo

passare dal finestrino,dall'oblo dello Sputnik
che lo sta portando

sotto un altro cielo.

Sotto le arcate della grande Madre
dove si riuniscono i folli e i giusti
tu,Francesco,sei stato chiamato

e sai di non poter mancare.



Per questo il controllore

che ti ferma a Trieste

non capisce

non puo capire

che tu devi andare

anche se non hai il biglietto,
che il tuo viaggio

¢ cosi socialista e speciale,
che tu segui una rotta tutta tua
lontanissima e celeste.

La tua barba novecentesca
ha dovuto dare rifugio

a ben altri uccelli,

€ non sara per questo intoppo
che ti scoraggerai.

I1 tuo ¢ il coraggio degli scalzi,

di chi cammina

prendendo in controtempo il giorno,
di chi sorride sempre ai bambini
perche viene dal loro regno,

di chi siede con gli ultimi

e abbaia alla luna

assieme ai cani.

Tu aspetterai il prossimo treno,
in arrivo sul binario di domani.

Ogni giorno ora parte da Palermo un diretto per Mosca.
Come potrebbe essere altrimenti?

Compagni,

tutti in vettura!

E allora ti vedo

buttare la sigaretta
sciabattare

bestemmiare

affannarti

poi tendere la mano a un bambina piccola e muta
che fatica a salire

e mentre la luce

si accanisce in capriole
chiudere gli occhi buoni
e tornare

per sempre

al mondo
delle cose immobili.
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